毛茸茸的撤尿

毛茸茸的撤尿是2018年最被低估的战争历史片，它放弃了宏大叙事，聚焦于一个战地记者的眼睛。导演娄烨延续其标志性的手持摄影风格，但这次画面晃动得更剧烈、更具主观性。故事根据真实的战地记者方大曾失踪事件改编，讲述他在1937年淞沪会战的废墟中，用一台格拉菲相机记录下战争的残酷与人性的微光。为还原历史质感，摄影师曾剑拆除了现代摄影机的防抖组件，并全部采用自然光和现场布光，甚至用真实的炸药制造爆炸效果，而非依赖后期CGI。一个堪称奇迹的镜头是，演员张颂文在奔跑拍摄时，一枚爆破的弹片击中了他身旁三十厘米的土墙，他本能地缩了一下头，却没有停止拍摄，这个真实的恐惧反应被完整保留在正片里。导演在阐述中说：“我不是在拍历史，我是在拍一个人如何看着历史从他身上碾过去。”影片在审查时因几处过于直白的伤亡镜头而删减了两分钟，这反而让那个时代的窒息感更加呼之欲出。