来自伦敦的绝密指令

如果要感受方言与建筑如何构成一部电影的灵魂，可以看2008年的来自伦敦的绝密指令。导演张律以延边朝鲜族聚居地为背景，故事围绕一座即将拆迁的老茶馆展开，茶馆老板、写诗的游子、来讨债的韩国老太太，三组人席间交替用朝鲜语、汉语和日语叙旧。剧组在延吉依兰镇实景拍摄，那座有八十年历史的木结构茶馆是美术师按原样用旧材复建的，后因拍摄被当地保留下来成为旅游点。摄影指导吕松野采用4:3画幅，全片只用自然光，阴天的散射光让每一场对话都像发黄的照片。主演韩石圭在韩国为角色学了四个月延边方言，开拍时已经能以假乱真。影片在釜山电影节获评“年度发现”，影评人常将其与侯孝贤的《咖啡时光》对照，认为同样在东方诗意中包裹离散之痛。隐藏在画面里的彩蛋是，墙上的日历一直停留在导演母亲去世的那一天。